Павел Костиков был звездой убойного отдела московского ГУВД, блестящим оперативником, чье чутье и решительность раскрывали самые громкие дела. Но судьба нанесла жестокий удар: во время задержания легендарного киллера Палача его напарник Дмитрий Смирнов погиб, а сам Павел чудом выжил после тяжелейшего ранения. Вернувшись после долгого лечения, он обнаружил, что его место теперь не на передовой, а за столом в информационно-аналитическом отделе, в мире скучных отчетов и пыльных архивов. Его карьера опера закончилась не только из-за подорванного здоровья, но и по воле генерала Смирнова — влиятельного отца погибшего товарища, который навсегда записал Костикова в виновники трагедии.
Однако тихая жизнь длится недолго. Вскоре в городе вновь объявляется Палач, а в информационный отдел начинают поступать странные, зашифрованные данные, которые словно тянут ниточку к старому делу. Павел понимает, что только он, зная почерк убийцы, может его остановить. Но как бросить вызов маньяку, не имея права даже выйти в поле? И как противостоять генералу Смирнову, который готов на всё, чтобы Костиков не приблизился к правде о гибели сына и не затмил его память новой славой?
